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  SAMUEL


  Cada mañana, sobre las nueve, suena la misma canción en el Bistro Café, justo en el momento en el que Carla entra a desayunar. Mientras toma asiento en la barra, Camilo Sesto canta:


  Vivir así es morir de amor


  Soy mendigo de sus besos


  Soy su amigo


  Yo quiero ser más que eso


  —Sam, tío, yo creo que se da cuenta. No es normal que siempre que entre escuche lo mismo —le susurra su compañero Javi—. No sé a qué esperas para hablar con ella.


  —Calla, tío, calla. Seguro que no le intereso nada más que para hacerle el desayuno —contesta con una mueca que, al cruzarse las miradas, se transforma en risa.


  Samuel se acerca a Carla para darle los buenos días y, como bailarines de una danza muy ensayada, decirle la frase de todas las mañanas:


  —¿Lo de siempre, Carla?


  A lo que ella, con cara de sueño y sin levantar la mirada, le contesta que sí con la cabeza.


  Sam no se lo toma a mal, ya sabe que en cuanto se tome el café que le prepara con tanto esmero, Carla sonreirá y le contará todo lo que hizo ayer, o lo que quiere hacer hoy, o lo que se le ocurra porque, aunque ahora no lo parezca, es muy alegre. Y eso a él le encanta. La verdad es que lo tiene embobado, como dice Javi, desde hace seis meses durante los que han hablado de todo menos de ellos.


  Carla siempre se sienta en el mismo sitio. Bueno, esto no es exacto. Los primeros días buscaba una mesa libre y ahí aguardaba a que abriera la tienda en la que trabaja. Una hora entera, de lunes a sábado, durante la que se fue fraguando una bonita amistad. A la semana de conocerse, como camarero y clienta, ella se trasladó al taburete del extremo de la barra desde el que se ve todo el café, al fondo las cristaleras que dan a la calle y a la derecha la zona de la cafetera, para poder mantener la conversación por más tiempo mientras Sam prepara los desayunos. Ese taburete es ahora el sitio de Carla, y eso lo saben bien los clientes habituales de las mañanas que jamás han intentado ocuparlo.


  Por eso la hora del desayuno es la favorita de Samuel: porque está Carla. Y por ella pone esa canción a diario. Su sueño es que sean algo más que amigos. Es tan mágico lo que tienen, según él, tan especial, que le da miedo asustarla si le propone ser algo más. No quiere perder lo que ya tiene por desear más.


  —¿Qué? ¿Cómo se presenta el día? —rompe el hielo Sam mientras deja ante ella un café capuchino con una flor dibujada en la espuma, un pain aux raisines (similar a una ensaimada con pasas), y un vaso de agua muy fría—. Aquí tienes el desayuno del día.


  —Alguna vez pediré el especial, Sam.


  —Ya, siempre dices lo mismo —se ríe—, no estaré aquí cuando eso pase porque es una amenaza que nunca cumples. Antes me jubilo.


  —Pero ¡qué tonto eres! A lo mejor soy yo la que ya no estará aquí. Espera, eso es raro. ¿Si no estoy cómo te voy a pedir otro desayuno?


  —¿Cómo que no estarás? —Sam levanta la mano a modo de stop—. Ahora me lo cuentas. Voy a llevar esto a la mesa dos.


  Es cierto que Carla está hoy más pensativa de lo normal. Da vueltas al café con la cucharilla a pesar de no ponerle azúcar y apenas ha probado el pain. Sam se da cuenta y por eso, al volver y ponerse de nuevo con la cafetera, le pregunta:


  —A ver, ¿qué te pasa hoy? ¿Preocupada?


  —Pues claro. La semana próxima cumple mi contrato de seis meses, tras los quince días de prueba, ¿recuerdas? Hoy me dicen si sigo o no.


  —¿Y eso te preocupa? No van a echar a su mejor vendedora. Estarían locos —asegura Sam para darle ánimos. Y porque lo cree de verdad. Carla es muy buena vendedora, empatiza mucho con las clientas y capta muy bien qué es lo que buscan. Por lo que ha escuchado a las personas que van a tomarse un café después de ir de compras, todas quieren ser atendidas por la chica de pelo moreno al estilo bob con flequillo y grandes ojos claros.


  —Bueno, Charles me propuso trabajar a jornada completa y yo no quiero. Mi prioridad es acabar la carrera. Si trabajo todo el día, no puedo ir a clases y, mucho menos, estudiar.


  Sam se aleja de nuevo para atender otra mesa y piensa que en eso están los dos igual. Él también trabaja por las mañanas sirviendo desayunos en el Bistro Café del padre de Javi, su mejor amigo, para poder estudiar en la universidad por las tardes y no agobiar a sus padres con gastos. Le permite pagar el alquiler de la habitación del piso compartido y sus gastos personales. Eso le hace sentirse libre, a pesar del poco tiempo de que dispone porque siempre está o trabajando, o estudiando, o haciendo deporte. Sus amigos de la universidad están hartos de invitarlo a salir y que casi nunca pueda. Es más deportista que juerguista y le gusta el trabajo que le permite «investigar» para sus estudios de Tecnología de los Alimentos. Si no puede estar en un laboratorio, prefiere salir a hacer deporte o trabajar en el café con su amigo Javi, pero sobre todo a las horas que está Carla.


  —Lo malo —sigue ella cuando Sam se acerca de nuevo— es que anoche salí y ahora me muero de sueño. No es el mejor momento para hablar de renovaciones de contratos, ¿no crees? —Carla coge a Sam del brazo para que se gire y la mire—. Dime, ¿tengo muy mala cara?


  «¿Mala cara? —piensa, Sam—. Si estás preciosa. Como siempre. Hasta con ojeras».


  —No creo que Charles se dé cuenta —le advierte Sam, mirándola con los ojos guiñados como si buscara algo en su cara—. Te aprecia demasiado como para dejarte escapar. Seguro que te renueva con tus condiciones. —Mira el reloj y añade—. ¡Venga! Que ya es hora de abrir, no llegues tarde. Mañana me cuentas. ¡Suerte!


  Carla se levanta después de dejar el dinero del desayuno sobre la barra, y da un abrazo a Samuel.


  —Gracias. Qué buen amigo. Siempre me animas.


  Se separa y sale como una exhalación dejando su fragancia en el cuello de Sam, que no reacciona hasta que Javi le da una colleja.


  


  
    2

  


  Carla


  —Te juro que pone esa canción a propósito —afirma con contundencia Malena, la compañera de Carla, a quien le acaba de contar que otra vez sonaba Camilo Sesto al entrar al Bistro Café—. Ese chico está colado por ti. Quieres ser más que un amigo, está claro. ¿Por qué iba a hacerlo si no?


  —Que no, Malena, que no —contesta Carla—. Si solo me aguanta la chapa porque es buen camarero. Estoy segura. Casi no habla de él y jamás me ha sugerido quedar fuera del café. Ni siquiera lo he pillado mirándome.


  No hablan mucho más porque Charles, el jefe, llama a Carla para hablar con ella. Ya lleva en Shoes and You seis meses, desde que abrió tienda en la ciudad para iniciar en España la expansión de la cadena de calzado más popular en Gran Bretaña. A pesar de ser inglesa, la mayoría del calzado que vende es español y a Carla le encanta. Enamorada de la moda y siempre al día de las últimas tendencias, buscó trabajar como dependienta en tiendas de ropa y calzado mientras estudia Periodismo. Su ilusión es escribir sobre moda en revistas de mujeres con mucho glamour. Se ríe al pensarlo.


  Carla vive sola en un estudio pequeño que alquiló cerca de la tienda porque odia madrugar. Se levanta, se ducha y sale casi arrastrándose para ir a desayunar al Bistro Café porque por las mañanas es incapaz de hacer nada. Ella es nocturna. Por eso escogió el horario de tarde en Periodismo y suele salir después de clase. Lo que empieza por una «vamos a picar algo» con los compañeros, ha acabado más de una vez a las tres o cuatro de la mañana. Y porque tiene que ir a trabajar, que si no aguantaría más, de marcha o estudiando, da igual. Lo que sea que tenga que hacer, siempre a partir del mediodía.


  Sospecha que Samuel le pone un café especial porque a pesar del sueño atiende bastante bien a sus clientas. Es cierto: se le da bien vender. Por eso no cree que Charles no vaya a renovarle el contrato. «Piensa bien y acertarás», se dice a sí misma aún sabiendo que el refrán es al revés. Carla le da la vuelta porque, pase lo que pase, ella elige estar alegre. Y con ese ánimo sube al despacho del jefe.


  Cuando acaba su jornada a las dos, Samuel ya se ha marchado porque solo está en la hora punta de los desayunos, hasta las doce más o menos. A pesar de saberlo, Carla suele mirar dentro del local cuando pasa al salir de la tienda. Su corazón da un salto cuando lo ve en la puerta del Bistro Café hablando con Javi.


  —Hola, chicos. ¿Aún por aquí? —los aborda Carla, acercándose a ellos.


  —Sí, hoy nos hemos quedado los dos porque Carmen le ha pedido unas horas a mi padre —contesta Javi—. Bueno, yo me voy. Mañana nos vemos. Adiós.


  —¿Cómo te ha ido con el jefe?


  —¡Ay! Sam, me alegro de verte porque necesito contarlo a alguien. ¡Es, es…! No sé. Estoy emocionada.


  Sam sonríe al ver la alegría casi infantil con la que intenta decir lo que sea que quiere contar. Los ojos claros de Carla brillan y la sonrisa le ocupa toda la cara. Esa sonrisa, estos labios que a Sam lo tienen embelesado.


  —¿Quieres que entremos al Bistro y me cuentas? —se atreve a proponer, muerto de vergüenza.


  —Claro, vamos. Tenemos que comer de cualquier modo, ¿no?


  Una vez dentro, ahora los dos como clientes, piden un menú del día cada uno que Carmen trae enseguida. Carla le cuenta que Charles está proyectando nuevas tiendas en otras ciudades de España y consolidar la cadena como ya hizo en Gran Bretaña. Quiere ser el referente en la venta de calzado y una parte importante del proyecto es trabajar el marketing, «como no puede ser de otra manera», añade Carla. Su jefe le ha propuesto hacer unas prácticas en las oficinas de Londres para que a la vuelta se encargue de los medios de comunicación en España, el blog y todo lo relacionado con la comunicación.


  —Y no me ha dicho cuánto tiempo. ¿Te imaginas? Vivir en Londres una temporada y dedicarme a lo que quiero, comunicación y moda. ¡Si es que aún no me lo creo!


  —¡Ostras! Estaba seguro de que iba a decirte algo bueno. Me alegro por ti. —Sam la coge de las muñecas para reforzar su alegría, ya que la mesa que los separa le impide abrazarla. Está alegre porque la quiere y todo lo bueno que le pase es motivo de felicidad para él, y enfadado al darse cuenta de que la puede perder. Tal vez para siempre.


  —Estoy supercontenta. Es un gran paso para mí. Como un ascenso. —Carla aplaude en el aire mientras sonríe, feliz.


  —¿Y las clases? ¿No era prioridad la carrera? —Sam siente una punzada en el corazón al lanzar esta pregunta, que parece su padre, pero necesita saber más. ¿Lo va a dejar antes de haber empezado nada?


  —Eso es lo que me preocupa. Y se lo he dicho a Charles, por supuesto. Me propone ir en verano, justo cuando acabe los exámenes. Seguiré aquí como dependienta dos meses y luego me iré. Aún no he firmado, quiero hablar con mis padres. ¿Qué te parece?


  —Me parece que te lo has ganado. ¿Brindamos?


  Sam entra en la barra y trae una botella de champagne pequeña, con la autorización de Carmen, que también se acerca a felicitar a Carla.


  Se despiden en la puerta del Bistro, cada uno en una dirección distinta. Sam, pensando en los días que le quedan hasta que se vaya y en si volverá a verla. Y Carla, intrigada por lo poco que parece que le ha importado a Sam. Hubiera deseado que le dijera algo en plan «te echaré de menos». Aunque en el hipotético caso de que ella le guste en plan pareja, jamás dejaría de lado una oportunidad laboral por un novio. Así que «mejor no tenerlo», piensa.


  Carla aprovecha el camino hasta llegar al metro para llamar a sus padres y contarles las noticias. Está segura de que la apoyarán.
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  Sam


  Como cada mañana a las ocho, Sam entra en el Bistro Café que Javi ha abierto media hora antes. Le gusta pasar estas cuatro horas entre gente, conversando sobre el tiempo, las noticias del día o lo que surja. La mayoría son clientes habituales de los que ya sabe detalles de sus vidas, pero también acude gente nueva atraída por la fama del local.


  Javi y su familia vivieron en París unos años, cuando su padre trabajaba en uno de los restaurantes más famosos de la ciudad. De hecho, llegó a tener dos estrellas Michelín y su fama de cocinero atrevido, que rescató sabores tradicionales con técnicas muy novedosas, se extendió hasta el punto de tener reservas con un año de antelación. Solo vivía para trabajar, casi no veía a su familia y explotó. Cuando cumplió los 40 y no pudo acudir a su propia fiesta de cumpleaños, un tanto infantil porque la organizaron sus dos hijos pequeños, el chef Alonso se quitó la chaquetilla y comunicó a su familia que lo dejaba. Al volver a España, abrió el Bistro Café, un local esquinero al estilo parisino, con el toldo granate, las mesas redondas en la acera delante de la cristalera, sofá corrido también en color granate, paredes atestadas de fotos de París que recuerdan la película Amélie y, lo mejor de todo, una cafetera estilo modernista que es el centro del local. El padre de Javi se dedicó desde entonces a crear un menú diario especial para el desayuno y otro para la comida. Nunca abre de noche porque prioriza su vida familiar, salvo si alquila el local para algún evento privado, con el catering de un amigo. Su pretensión era, sobre todo, ofrecer un buen café con tartas o bollería estilo francés que va variando con los días. Por eso Carla nunca pide. Sam ya conoce sus manías y se permite elegir él el desayuno dentro de las opciones diarias del chef.


  Hoy Sam está nervioso. No ha dormido pensando en los planes de Carla y ha decidido que no pondrá a Camilo Sesto. Javi entra en el cuarto de las taquillas donde Sam está poniéndose la camisa y el delantal del uniforme.


  —Bueno, tío, ¿estás bien? —Sam lo llamó por la tarde para desahogarse con él. Necesitaba contárselo aunque le pidió que se hiciera el tonto al llegar Carla y que dejara que fuera ella quién se lo dijera—. Si te importa tanto, tienes que hablar con ella. Empieza la cuenta atrás: tienes dos meses para conquistarla y en plenos exámenes. O te decides ya o no sé, Sam.


  —Hoy no pondré la canción, Javi. Prepara tú la música, por favor.


  Salen juntos a la sala y cada uno ocupa su lugar; Samuel, dentro de la barra y Javi, tomando nota de los pedidos. Como cada día, a las nueve llega Carla y se sienta en su lugar preferido después de saludar a todos los habituales con los que se encuentra.


  —¿El desayuno del día? —dice Sam, preparando ya la cafetera.


  —Lo que me des estará bien, Sam, como siempre. Me muero de hambre porque he dormido poco y mal. Los nervios, ya sabes. —Carla se lleva la mano al estómago a la vez que pone un puchero que a Sam lo descoloca. Lo que daría por besarla en ese momento.


  El chef Alonso se ha cubierto de gloria con el desayuno francés de hoy, tan rico y abundante que a Carla le ha sabido a despedida.


  —¡Que todavía no me voy! —dice en alto para que se la escuche en la cocina, a punto de meterse en la boca un pedazo de choquette, una especie de magdalena de hojaldre con trocitos de azúcar. El café crême que lo acompaña junto a un bol de uvas, un macaron rosa y un zumo de pomelo, hacen que Carla sienta que está desayunando en el mismo París.


  —De ahora en adelante te serviré desayuno inglés. —Escucha decir a gritos al padre de Javi desde la cocina, seguido de unas risas.


  —¡Vaya, Sam! Las noticias vuelan, ¿eh?


  El camarero, rojo como un tomate, lanza una mirada asesina a su amigo, que responde subiendo los hombros. A veces se les olvida que desde la cocina se oye todo lo que pasa en el café y que el chef Alonso es el mejor informado de todo el Bistro.


  Carla sale del local muy animada. Cuando llega a la puerta, echa un vistazo hacia la barra y sonríe al ver a Sam, que no ha dejado de mirarla. Javi le da un codazo a su  amigo:


  —Tío, lánzate. Eres tonto si no lo haces. Tienes dos meses, ya te avisé.


  —Pero es que no sé qué decir ni qué hacer. Encima los exámenes. El lunes tengo uno que si no lo apruebo no me permiten presentarme al final. Debo ponerme a estudiar como un loco.


  —Bueno, al menos sabes que vendrá cada mañana. Algo se te ocurrirá.


  La verdad es que Sam no es muy creativo en los asuntos del corazón. Las dos novias que tuvo antes de llegar a la universidad no fueron experiencias divertidas. Más que nada porque no estaba enamorado de ninguna. Ya en la ciudad, no ha pasado de rollos temporales, resultado de noches de marcha, cuando salía. En la piscina, a la que acude tres veces por semana, algunas chicas se le han acercado. Él sabe que tiene un buen cuerpo trabajado a base de deporte y dieta, y eso las atrae como moscas. Pero a él no le interesa ese juego.


  De pequeño era un niño esquelético y mal alimentado que tomaba cualquier cosa, o nada, mientras sus padres trabajaban. El desprecio de los niños y niñas del colegio lo afectó mucho y un buen día decidió apuntarse a la piscina para ensanchar su cuerpo. Todo lo que su monitor le contaba sobre alimentación saludable enseguida lo investigaba por su cuenta; fue así como descubrió su vocación y tuvo claro que quería estudiar Tecnología de los Alimentos. Se preocupaba más por fortalecerse a sí mismo que por lo que pensaran los demás de él y cuidó poco las relaciones sociales multitudinarias: prefería una buena conversación o asistir a un concierto antes que ir a la discoteca. A las chicas les parecía raro que un tío con ese cuerpo y tan guapo no quisiera salir y dejaron de ir tras él.


  La mañana pasa lenta, entre café y café, en los que se entretiene dibujando en la espuma: a veces una flor, otras un corazón… No deja de dar vueltas a la situación. Sabe que si Carla no quiere nada con él, la amistad se romperá. Y eso es lo que menos desea que ocurra. A las doce se toma un sándwich que le ha preparado el chef Alonso y sale disparado a la universidad para asistir a su clase favorita: las prácticas de laboratorio. Gracias a lo absorto que trabaja, consigue olvidarse de Carla por unas horas.
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  Carla


  —No me puedo creer que me duela tanto la cabeza. ¡Como si nunca hubiera salido! —Carla solloza con un codo apoyado en la barra y con la otra mano dando vueltas al café crême sin llegar a tomarlo—. No vuelvo a salir, Sam, en serio.


  —Ja, ¿te vas a unir a mi club de universitario que sale poco?


  —No sé, de verdad. Encima el tío que conocí ayer… —Carla se calla. Normalmente, evita hablar de chicos con Sam porque es él el que le interesa en realidad y no quiere que piense lo contrario.


  —¿Ligaste? Mira, la que no iba a salir.


  Carla cambia en ese instante de estrategia y piensa que quizá si le habla de otros hombres logre hacerlo reaccionar: si se pone celoso, es que le gusta. Sabe que no tiene cuerpo de modelo, que su pelo moreno, que se arregla al estilo bob, es de lo más corriente, que sus caderas se han desarrollado más que a sus amigas y que, en definitiva, no puede competir en físico con otras. Pero no es tonta ni se desprecia por no ser la más guapa. Su alegría es un valor cotizado, los hoyuelos al sonreír le han servido para atraer a más de uno y su mirada que, según dicen, hipnotiza. Sabe sacar partido a lo mejor de sí misma y le extraña que lo que ha funcionado con otros no sirva para Sam.


  Si ella supiera.


  —Estuvimos hablando de cine durante horas en un bar, con Malena y otra gente. No sé cómo, porque no me di ni cuenta, pero poco a poco desaparecieron todos y nos quedamos solos. Y ya. Imagina lo demás, no te lo voy a contar.


  Carla siente un cosquilleo en el estómago al recordarlo en voz alta, porque en realidad no pasó nada y está segura de que haya acertado al dejarlo entrever.


  Sam no sabe disimular los celos que siente como un nudo en la garganta.


  —Oye, Samuel. ¿Ya no pones a Camilo Sesto? Me había acostumbrado a que me recibiera su voz cada mañana —pregunta, socarrona, con toda la intención, aunque pueda molestarlo.


  —No sé —contesta, huraño—. De la música se ocupa Javi.


  Carla nota que algo va mal. Su amigo no es el de todos los días.


  —¿Te pasa algo, Sam? Puedes contármelo.


  —Ahora vuelvo. Voy a servir a la tres y vengo.


  Carla no le quita ojo. Le gusta ver cómo se mueve entre las mesas como si bailara. Habla con unos y con otros, se mueve con rapidez a pesar de su metro noventa, sonríe siempre y explica el especial del día creado por Alonso como si lo hubiera cocinado él. Se lo ve feliz con este trabajo, aunque sea solo temporal. Al mirarlo de esta manera se da cuenta de que es alegre con toda la clientela menos con ella, a quien está tratando con distancia. Simpático y amable siempre, buen oyente e incluso cariñoso. Pero no alegre. ¿Por qué? La excusa de la timidez, después de seis meses, no se la traga.


  El local está hoy atestado de gente. Se nota que es viernes y hay un mercadillo cercano. Sam pasa varias veces por el lado de Carla diciendo: «ahora vengo» y sin pararse. Hasta que a las diez menos cinco se va para abrir la tienda. En Shoes and You se toman muy en serio la puntualidad. Queda mes y medio para que empiece su aventura londinense y no es momento de fastidiarla.


  Está segura de que a Sam le ha sentado mal que le hable de su ligue, pero ya lo ha decidido. Mejor no tener nada con él e irse libre como un pájaro a Londres. ¡Quién sabe qué la espera allí!


  —Mira que si vuelves con un inglesito —le dice Malena.


  —Ya ves, como la mujer de Charles. Creo que se conocieron en Inglaterra. ¿Te imaginas?


  —Tú no te cierres puertas, amiga. Eso sí, acuérdate de mí y trae dos. ¡Qué estén buenos, por favor! Ya me cansé del producto nacional.


  Las dos ríen con ganas en el almacén de la tienda.


  —Venga, vamos a ponernos serias, que hay gente fuera que atender —pide Carla a su amiga—. ¿Vendrás a verme, Malena?


  —Por supuesto. Así elijo al inglesito que me tienes que traer.


  Carla sale a las dos y se va a casa directa. En algunas asignaturas ya ha acabado el temario y solo tiene que escribir varios trabajos, sin ir a clase. Le gusta pasar la tarde en su apartamento que, aunque muy pequeño, es confortable y decorado con detalle para sentirlo como su hogar. La pena es tener tan poco tiempo para disfrutarlo. Se acomoda en el sofá, ya vestida con ropa de casa, con una taza de té a un lado y el ordenador al otro. Revuelve sus papeles para empezar a escribir. Ya ha decidido de qué va a hacer el trabajo de fin de carrera necesario para obtener el título. Aprovechará la estancia en Londres para hacer un proyecto sobre la comunicación en una empresa de moda. Así es muy general y poco original, pero está segura de que durante las prácticas sabrá cómo definirlo mejor. Al menos ya tiene algo para hablar con el tutor.


  Está claro que el trabajo es un buen distractor. No se acuerda de Samuel en toda la tarde. El grupo de la clase ya se ha llenado de mensajes para salir esta noche, sin embargo, Carla decide que no. Pasa de tener otra resaca como la de hoy y quiere hacer un buen trabajo para irse a Londres libre de estudios.


  Y de amores.


  Libre para pasar dos meses sin más preocupación que aprender y disfrutar.


  Sin embargo, los sueños no se pueden controlar y, en cuanto se duerme, aparece Sam en escena. Cada noche viene a visitarla, ya sea a un Londres inventado por el que pasean cogidos de la mano, o dando rienda suelta a sus instintos más primarios en el Bistro Café. Carla prueba a dormirse viendo una serie, leyendo o intentando encauzar sus sueños con pensamientos que ella misma crea. Da igual. Sam siempre encuentra grietas por las que colarse en su mente dormida cada noche. 
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  Sam y Carla


  Han pasado varios días en los que Sam y Carla han hablado lo justo, como camarero y clienta. Ella, mientras desayuna y él, entre café y café preparado, aprovechan para repasar sus apuntes de cara a los últimos exámenes. Ambos quieren sacar bien el curso e iniciar el verano con tranquilidad. Carla se irá a Inglaterra y Sam seguirá trabajando unas semanas más antes de ir de viaje con su familia en agosto. Lo poco que hablan es para quejarse de trabajo, profesores o de cómo les han salido los exámenes.


  Nada de sentimientos.


  Nada del tiempo que no se van a ver.


  Hoy, como ya hace calor, el chef Alonso ha preparado un batido fresquito de chocolate  belga acompañado de un gofre con Nutella, arándanos y fresas. Carla le pide a Sam que incluya un café crême o no será capaz de atender a las clientas.


  —No sé cómo no engordas con todo lo que desayunas.


  Sam no empieza el día con amabilidad, parece.


  —Privilegios que tiene una —se ríe—, unido a que solo como una ensalada y ceno poco. Este es mi único capricho. Tendré que mudarme de barrio para estar lejos de Alonso.


  —¡Te he oído! —grita el chef desde la cocina—. Ya te vas a Londres, ¿no es suficientemente lejos?


  El padre de Javi sale de la cocina y Carla, al verlo, se levanta para darle un abrazo.


  —Lo que te voy a echar de menos.


  —Y nosotros a ti, pequeña. Seguro que te irá muy bien. —La besa en la frente como haría con una hija—. En septiembre te quiero aquí, que tendrás que desintoxicarte de beans y otras guarradas. Come bien, niña.


  —Sí, chef. Lo intentaré —le promete—. Me queda una semana solo. Estoy muy nerviosa.


  Sam también está nervioso. Carla no lo sabe, pero sus amigas de la tienda han hablado con Alonso para darle una pequeña fiesta de despedida en el Bistro Café, a la que acudirán el grupo de la universidad, Javi y Sam. Malena se encargará de sacarla de casa con alguna excusa creíble y todos la esperarán aquí como si fuera un cumpleaños sorpresa. Samuel se alegra de ver que es muy querida. Si es que no puede ser de otra manera, piensa, es muy especial y la van a echar mucho de menos. Sobre todo él. Ha decidido que prefiere hablar con ella aunque pierda su amistad. Tiene dos meses para reponerse de lo que ocurra. Es hoy o nunca, y así se lo ha dicho a Javi para que lo apoye durante la fiesta.


  Por la tarde va a nadar para quitarse los nervios. Por si fueran pocas las emociones, a las siete cuelgan las notas en internet y se muere por verlas. Espera no solo haber aprobado todas, sino hacerlo con muy buena nota. Para ello se ha sacrificado tanto. Nada como nunca lo ha hecho, durante 45 minutos para acabar en el jacuzzi del gimnasio destensando los músculos. Esos momentos de relax le dan la vida.


  Se pasa quince minutos, desde las siete en punto que empezó, refrescando la página web de la universidad hasta que por fin ve que sus notas son excelentes. Esta noche hay algo alegre que celebrar. Tan solo le quedan quince minutos para arreglarse y llegar al Bistro Café antes que los demás.


  A las ocho se cierra el local para los clientes y quedan dentro Javi, Sam, Malena y el resto de amigos que preparan todo. Malena se va a la puerta de la tienda, donde ha quedado con Carla, para una cena de despedida, en principio las dos solas.


  —Malena, gracias por quedar conmigo. No me apetece nada quedarme sola de lo nerviosa que estoy.


  —Tranquila, amiga. Que estoy tan emocionada como tú —le contesta Malena, cogiéndola por los hombros.


  —¿Dónde vamos? —quiere saber Carla.


  —Ahora verás.


  Malena se para delante del Bistro y hace como que busca algo en el bolso para despistar a Carla. En ese momento, Javi abre la puerta.


  —¿Javi? —se sorprende Carla al verlo.


  —Pasa, inglesita, pasa, que mi padre quiere decirte algo —miente mientras entra y deja la puerta abierta para que Malena los siga.


  Javi enciende las luces y Carla se queda maravillada.


  —¡Estáis todos! —Carla besa y abraza a todas las personas que se encuentran en el Bistro Café. Está realmente emocionada. No se esperaba nada de esto, ni en sueños—. ¡Qué solo son dos meses! —les dice—. ¿O es que os queréis librar de mí?


  Hay comida parisina por todas las mesas, pero ella no puede ni comer de la emoción. Alguien le da una copa de vino blanco para brindar, que apenas prueba. Carla no le quita el ojo a Sam, a quien ha saludado muy brevemente al principio.


  A las diez se empiezan a ir todos, tal y como habían quedado porque al día siguiente trabajan. Carla los besa, uno a uno, mientras se despiden hasta que quedan solo Javi, Malena, Sam y ella.


  Javi les dice que él cierra el local, que se vayan ya todos y Sam se ofrece a acompañar a las chicas. Dejan a Malena en la entrada del metro y allí mismo, mientras la ven alejarse escalera abajo, Samuel se apoya en la barandilla y coge a Carla de las manos.


  —Estoy feliz porque te vayas y a la vez no quiero dejarte ir —le dice, mirándola a los ojos.


  Carla le sostiene la mirada.


  —¿Y eso? —le cuestiona, seria, a pesar del pinchazo que siente en el estómago y el incipiente tembleque de piernas.


  —Porque te quiero, Carla. Mucho.


  —¿En serio? ¿Llevamos tiempo viéndonos a diario y te das cuenta ahora de eso? —Sabe que su tono es borde, pero los nervios le juegan una mala pasada.


  —Soy muy tímido.


  —No, no lo eres. Veo cómo hablas con todos los clientes —sigue Carla apretando.


  —Los clientes no me importan. Los clientes no son tú.


  —¿Por qué ahora, Sam? Ahora que me voy.


  —No lo sé. —Sam le acaricia el pelo, que no le llega ni a mitad del cuello—. O sí. Para que me digas si dejamos de hablarnos si tú no me quieres o tengo una razón para ir de visita a Londres. ¿Qué eliges?


  Carla calla mientras lo mira, divertida. Los ojos caramelo, la mirada ansiosa, la boca tan sensual…, nunca habían estado tan cerca. Es guapo, piensa. Muy guapo.


  —Samuel.


  —¡Uf! Suena serio. ¿Qué vas a decir?


  —Ya lo he dicho —insiste Carla, que le coge la cara y acaricia sus pómulos con los pulgares—. Samuel. Elijo a Samuel.


  Carla se acerca todavía más para fundirse en un beso que la hará sentirse cerca de las estrellas.
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  Carla y Sam


  Un rayo de luz que se cuela por la persiana los descubre abrazados en la cama de Carla. Es ella la que se gira para ver la hora en el móvil, que se ha quedado sin batería.


  —Mierda. Olvidé cargarlo. Saaaaam —lo llama, girando su cuerpo hacia él—. Sam, despierta. ¿Y tu móvil?


  Sam se incorpora levemente, dejando la sábana caer. Carla sonríe, divertida, y le pone el dedo en el abdomen.


  —¡Qué calladito tenías lo de tu tableta de chocolate, eh!


  Sam la calla con un beso a la vez que mira el móvil de reojo.


  —¡Nooo! Son más de las ocho. Va a ser la primera vez que llegue tarde a trabajar.


  —¡Mierda! Pero ¿ha merecido la pena? Te mato si dices que no.


  Carla lo bloquea al sentarse encima de él, que lucha por levantarse.


  —Voy a llegar tarde, Carla, déjame.


  —Nooooo.


  Sam la besa y solo así consigue que Carla baje la guardia. Sigue besándola mientras se levanta, pero ella no se resigna y lo coge de la mano.


  —No te vayas, Sam.


  —Me voy a la ducha, ¿vale?


  —¿Puedo ir contigo? —Carla se levanta de un salto y se mete con él en el baño. No sabe dónde se ha dejado la vergüenza. Tras una noche de exploración mutua, no hay nada de ella que Sam no haya visto ya.


  Les costó poco pasar del beso en la entrada del metro a la cama de Carla, y no solo porque estuviera a dos minutos. Se conocían ya tanto que con una sencilla declaración de que la atracción era mutua, con haber rasgado el casi imperceptible velo que los separaba y haber disipado el miedo a que el otro no sintiera lo mismo, el contacto corporal se hizo más fácil. Tenían mucho camino ya recorrido a base de desayunos. Durante los besos, Carla pensó que no tenía que haber tardado tanto, quizá fue demasiado paciente, y Sam no entendía el porqué de su miedo a perder la amistad. Lo que ya tenían como amigos era precioso, ¿por qué no podría ser mejor? Las dudas a menudo hacen sufrir más que las realidades.


  Cuando Carla llega a la hora del desayuno al Bistro Café, sonríe al escuchar de nuevo la canción de Camilo Sesto. Se sienta donde siempre y un Sam muy alegre sale de la cocina, le lanza un beso al aire al pasar junto a ella camino de una de las mesas. Vuelve con la bandeja vacía y el corazón repleto.


  —¿Me dejas que el desayuno sea sorpresa?


  —Claro, Sam. Lo que quieras —contesta una soñolienta Carla—. En realidad, es lo que haces siempre. No recuerdo haberte pedido nunca nada. Por cierto —lo mira de frente—, ¿ya no mendigas mis besos?


  —Eso espero, amiga. ¿Te diste cuenta?


  Sam coloca delante de Carla un café capuchino con un corazón dibujado en la espuma de la leche, junto a dos macarons de lichi de frambuesa y un bizcocho que en París se conoce como l'attrape coeur a base de vainilla, almendra y rosa. Por supuesto, con el vaso de agua fría que nunca puede faltar.


  —Madre mía, esto es una pasada, Sam. Y sí, me di cuenta. No estaba segura si era casualidad o había un mensaje escondido en la canción. ¿Quieres que seamos más que amigos? ¿En serio? —le dice con un tono burlón.


  —Carla, aunque me sobrara el dinero, no dejaría de servir desayunos por verte. El rato que pasas aquí hace que el resto del día merezca la pena.


  —Samuel…


  —Déjame que acabe. La palabra es lo tuyo, futura periodista, yo no sabía qué hacer para que no desapareciera lo bien que me siento a tu lado. Hasta estudiaba con más concentración sabiendo que al día siguiente estarías sentada ahí, donde estás ahora, y podría compartir una hora contigo.


  —Samuel, ¿eso te bastaba? Porque a mí no.


  —Está claro que no. Solo que ahora te vas.


  Samuel no sigue porque lo reclaman de una mesa que pide la cuenta. Javi lo está apoyando, pero no puede con todo.


  Cuando regresa, Carla ya se está preparando para irse a la tienda en su último día.


  —¿Te vas?


  —Sí, Samuel. Luego hablamos.


  Se besan en la mejilla sin más demostraciones de lo que sienten el uno por el otro. Al pasar por las mesas, antes de alcanzar la puerta, Carla cree escuchar a una de las señoras que desayunan a diario en la mesa uno «estos dos tienen miedo a quererse. A ver si se deciden ya, que parece que lo sepamos todas menos ellos».


  Carla sale con esas palabras en la cabeza y con la duda de si las ha escuchado o se las ha inventado. Quizá es su propia mente quién le habla. Esa vocecita que insiste en que ahora no es el mejor momento para iniciar una relación, discutiendo con otra que le dice que nunca hay que esperar el buen momento y que es ahora, ya que no ha sido antes. Estas vocecitas que la incordian a diario. ¿A cuál hacer caso?


  Samuel, en cambio, piensa poco. Para él está siendo un día feliz. Tanto que ni siquiera el chef Alonso le ha echado en cara su tardanza. «Ay, el amor» es lo único que le ha dicho sonriendo, seguido de «voy a hacer un desayuno especial de enamorados». Aunque irradia felicidad por todos sus poros, lo molesta ser la comidilla en el Café. Ya ha tenido que soportar a las señoras de la uno, a Javi y a su padre. ¿Tan transparente es?


  Cuando acaba su jornada, que se la ha pasado volando, como ya no hay clases y está libre, se va a nadar y luego a comprar un regalo de despedida para Carla. Han quedado a cenar en el apartamento un surtido de comida española como tortilla de patatas, jamón y otras delicias que echará de menos en Londres. El único deseo de Samuel es que la noche sea memorable para que Carla no se olvide de él mientras está fuera.


  La despedida de las compañeras ha sido emocionante a pesar de que solo se va dos meses. Parece que sea definitivo y no, ella sabe que va a volver para trabajar mano a mano con Charles en la parte de comunicación de sus proyectos en España. Jamás soñó con una oportunidad así nada más acabar los estudios. Antes de ir a casa a terminar de hacer maletas, pasa por el supermercado y por una tienda gourmet para comprar caprichos made in Spain que cenará con Sam.


  Sam. Es decir su nombre y sentir un escalofrío. ¿Por qué ahora? Las conversaciones con él cada mañana, el sentirse cuidada, el roce de su piel… Nunca quiso poner nombre a lo que sentía porque negaba que hubiera algo más. Pero lo había y lo hay. Carla por fin lo reconoce. Pretendía que fuera su mejor amigo: ese con el que te confiesas, que te apoya y siempre está ahí. Y ahora se va. Malena le ha dicho que de nada sirve sufrir y que aproveche estos dos meses para valorar lo que siente en realidad. Si lo echa de menos, será que es amor verdadero. Carla cree que tiene razón.


  —¡Vaya! Sí que te gusta el jamón, Carla. Siempre desayunando dulce, casi olvido que comes salado.


  Sam se ríe con ganas. Está muy animado a pesar de la tristeza y los nervios que tiene por dentro.


  —Y yo no sabía que te gustaba el vino. Siempre rodeado de café —contesta Carla, siguiendo la broma—. Gracias por esta noche, Sam. Me lo estoy pasando muy bien.


  —Y aún no ha terminado.


  Carla se pone nerviosa con esa frase. El monito parlanchín de su cabeza empieza a vocear: «¿Qué quiere? ¿Sexo otra vez? ¿Solo le interesa eso?». Teme que todo esto sea un montaje para acostarse con ella ahora que se va y desaparezca de su vida después. No sería la primera vez que le toman el pelo así. Se ha ido enamorando poco a poco y ahora, ¿de qué va realmente? A Carla la invaden todos los miedos, «seguro que infundados», le dice su otra vocecita interior. No hay nada en Sam que la haga dudar y, sin embargo, lo hace como un ingrediente más a añadir a la ansiedad que le da tantos cambios e inseguridades.


  —¿Qué falta, aparte de dormir para madrugar y no perder mi vuelo? —se atreve a decir por fin.


  —Un regalo.


  ¡Vaya!, Carla se pone más nerviosa si cabe.


  —Toma, Carla. Ábrelo.


  El paquete es pequeño, tanto que Carla sospecha que sea un anillo. Demasiado pronto para eso. Lo mira sin atreverse a abrirlo.


  —Venga. ¿Te ayudo?


  —No será algo caro, Sam, que no debes gastar lo que ganas.


  —Noooo —contesta con emoción—. Es algo para empezar y construir. Nada caro. Te lo prometo.


  La intriga es tan pesada como el miedo; Carla sabe que debe hacer algo. Empieza a abrir el paquete, pero Sam la para, poniendo las manos encima de las de ella.


  —Espera, que ahora me parece una chorrada.


  —Venga, tío. —Aparta sus manos y tira del lazo. La cajita se abre sola—. ¿Semillas?


  —Sí. Me pareció bonito que plantes algo al llegar y que te acuerdes de mí cada vez que riegues lo que sea que salga. ¿Una chorrada?


  Carla no puede parar de reír.


  —¡Es genial, Sam! Eres muy original. Me habías asustado.


  —¿Por?


  —Bueno, parecía la caja de un anillo.


  Sam, con el semblante serio, apoya los brazos en la mesa para preguntar:


  —¿Te hubiera gustado más?


  —¿Un anillo de compromiso?, ¡por Dios, no!


  El ambiente se tensa por momentos porque mientras una ríe, el otro está serio. Carla piensa que, a ver si debajo de la semilla, está el anillo y ha metido la pata. Mete el dedo para comprobar, y no, menos mal. Aunque puede llevarlo en el pantalón.


  —¿Sam? ¿Estás bien?


  —Sí, claro. No busques. No hay anillo. Comprenderás que es demasiado pronto. Ni lo pensé, esa es la verdad. Pero ahora, al decirlo tú… Carla, ¿quieres salir conmigo?


  —¡Samuel!, quería salir contigo cada día desde que te conocí, pero ahora… Ahora me voy. ¿Qué sentido tiene? ¿Te vas a atar a mí justo cuando no voy a estar? Lo he pensado mucho y creo que mejor lo hablamos cuando vuelva.


  —Carla… Yo te quiero.


  —Yo te quiero a ti, bobo. ¿Te quedas a dormir?


  —Así, sin que seamos pareja, no está bien, Carla.


  —Pero qué tonto eres. Anda, recojamos la mesa.


  Samuel sirve unas copas mientras Carla acaba de recoger la cocina, silenciosa, con un debate que solo se desarrolla en su cabeza. Sigue nerviosa ya no sabe ni por qué: el viaje, el cambio de ciudad, un nuevo trabajo, Sam… Nota cómo él se acerca por detrás y le deja un beso en la nuca.


  —Toma tu copa.


  Ella se gira. Se miran con intensidad. Tanta que Carla se siente abrumada por la cercanía de los cuerpos, sus ojos, que echan chispas de deseo y el olor, que quiere absorber para que no se le olvide. Deja la copa a un lado, se acerca más a él y se besan. Primero, despacio, saboreándose, como ese primer lametazo a un helado que aún no conoces bien como sabe. Luego, con más ansia, buscándose y recuperando en una noche los encuentros de seis meses perdidos.


  Es él quien toma la iniciativa, justo lo que Carla quería esta vez. Después de tanto esperar, necesita saber que la desea y que tiene agallas para lanzarse. Lo contrario a lo que ha vivido días atrás. Sam la aúpa para cogerla por las piernas abiertas y llevarla al dormitorio. Por el camino se besan y se desnudan como pueden. La noche es mejor que la anterior, en la que todavía quedaban restos de timidez. Las ganas que han tenido guardadas tantos días, sale a borbotones y se entregan como si no hubiera un mañana. Y no es una frase hecha. Ambos saben que esta es la noche del adiós.
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  Londres


  Veintitrés noches sin él. Veintitrés desayunos sin ella. Y por fin se van a encontrar en un aeropuerto atestado de gente que espera a los que llegan o despide a los que se van. Carla trabaja de lunes a sábado y ha tenido que pedir un día libre para poder pasar todo el fin de semana con Sam. Está nerviosa. A pesar de haber hablado todos los días, algunos más de una vez, lo cierto es que nunca habían sido novios. No tienen costumbre de estar tantas horas juntos, conviviendo, pues en su etapa anterior solo se veían en los desayunos. Una hora al día, seis días a la semana. Tan acostumbrada a vivir sola, duda de si aguantará todo el día con la misma persona.


  Por eso ha preparado una agenda llena de actividades y sitios que visitar. Es una suerte que Sam no conozca Londres porque así puede llevarlo a tantos sitios que no tendrán necesidad de convivir. Carla piensa en ello y se da cuenta de que está poniendo una barrera; otra vez se cierra y pone puertas para protegerse, ¿de qué? Odia ser tan vulnerable. Debería hacer caso a Malena y a Rick, un amigo que ha conocido en el trabajo y que ya sabe todo de ella, que le dicen que debe dejarse llevar. Si es amor verdadero, lo sabrá.


  Reconoce que lo ha echado de menos cuando ve su silueta acercarse desde la sala de recogida de equipajes. Cada vez que se abre la puerta automática, lo ve unos pasos más cerca. La cara de Sam refleja un despiste total, mirando a todas las personas que se amontonan junto a la barandilla de la entrada. Carla se pone de puntillas para dejarse ver un poco más hasta que por fin se cruzan sus miradas y una gran sonrisa ilumina la cara de Samuel, que está guapísimo con sus vaqueros gastados, unas VANS azules y una camiseta blanca con el logo de Shoes and You. Al acercarse más, Carla se da cuenta de que se ha debido afeitar antes de salir. Se nota que se ha preparado para el encuentro, aunque el pelo lo lleva alborotado y más largo que hace casi un mes.


  Se abrazan con la barandilla entre los dos, un beso en los labios lleno de nervios y un «qué tal el viaje», es suficiente para que Carla se haya impregnado de su olor. Ese olor que la ha hecho sentirse en casa. Sam da la vuelta a la barandilla y por fin, ahora sí, están juntos.


  El trayecto en metro dura más de una hora, que aprovechan para hablar. Carla piensa que para cuando lleguen a su piso no quedará nada que contarse. Samuel la pone al día de todos los del Bistro Café y de sus compañeras de la tienda, además de dejarle claro que hace muchísimo calor allí y que el barrio se ha llenado de turistas locos que dejan el frescor de sus ciudades por el horno que es ahora Madrid. Por su parte, Carla, menos expresiva que él, le describe su día a día y le habla de sus nuevas amistades del trabajo, de lo que le gusta lo que hace a pesar de dedicar muchas horas para aprender bien. No quiere decepcionar a Charles, consciente de la oportunidad que está dando.


  Es viernes por la noche y la calle bulle de gente. Samuel está alucinado con todo lo que ve.


  —Es como en las películas —le comenta a Carla.


  —Ya ves. Me hace gracias que te sorprenda. Para mí ya es lo habitual.


  Van cogidos de la mano, Sam con la mochila a la espalda y Carla haciendo de guía entre los viandantes que recorren la zona en busca de un lugar para cenar o tomar las primeras pintas del fin de semana.


  —Oye, ¿por qué la gente va tan arreglada para salir?


  Carla dirige la vista hacia donde Sam está mirando. Un grupo de gente con traje de chaqueta se toma unas cervezas en el típico pub inglés.


  —Eso es el afterwork.


  —¿El qué?


  —Aquí tienen la costumbre de tomarse unas cervezas después del trabajo, sobre todo, los viernes. Por eso van así. Estamos cerca de la city, una zona de gente enchaquetada —explica Carla entre risas—. Mira, ya estamos.


  El piso de Carla es muy pequeño. Se nota que fue una casa grande dividida en miniapartamentos para alquilar por separado. Tiene un ventanal que da a un pequeño jardín trasero, del que disfruta la inquilina de abajo, dos sillones alrededor de una mesa redonda que separa la cocina del sofá, situado frente a la televisión, una cama en la esquina pegada a la otra pared y un pequeño cuarto de baño. Muy mini.


  —Menos mal que tienes el ventanal, si no sería claustrofóbico —dice Sam.


  —Ya, lo pensé. Pero estoy todo el día fuera, así que ni me entero. Por cierto, Sam, ¿pedimos cena o salimos?


  —Mmmm. Estoy cansado y tengo ganas de estar solo contigo, pero si quieres salimos —dice Sam, cogiendo a Carla de la mano para atraerla a su lado en el sofá—. Lo que más me apetece es darme una ducha y luego, lo que digas estará bien. Por cierto —Sam se levanta para coger la mochila que ha dejado al lado de la puerta—, Alonso te manda un regalo.


  —Oh. Seguro que es algo comestible, ¿verdad? Ya estoy salivando.


  Samuel saca una caja metálica que Carla se apresura a abrir con los ojos chispeantes de la ilusión.


  —¡Lo sabía! —dice sonriendo—. Macarons rosa y de chocolate. Si es que Alonso es el mejor. Bueno, pues ya tenemos el postre. Si quieres, bajo a comprar algo típico inglés mientras te duchas.


  —¿Algo típico inglés? —se sorprende Sam—. ¿Fish and chips?


  —Vaya, era una broma, pero ahora que lo dices, en la esquina las venden. Genial, tu primer día en Londres vas a cenar lo más típico. Ahora vuelvo.


  Carla le da un beso en la mejilla con total espontaneidad y se va a la calle. Siente que necesita respirar. Es todo extraño: tener a Sam en Londres, no saber de qué más hablar… Piensa que debe ser por el cansancio del viaje, que ella se ha pegado dos horas en metro o más, ida y vuelta. Eso es agotador. Así se quita un poco de la culpa que siente por no estar pletórica de alegría.


  Aunque sea verano, la noche de Londres es fresca, justo lo que necesita para relajarse un poco. Agradece la cola en el fish and chips para darse un margen de tiempo, que dedica a observar a su alrededor. Le gusta mirar a la gente, fijarse en cómo visten y, sobre todo, cómo calzan. Se excusa con la idea de que es por trabajo porque se obliga a describir todo lo que ve en su mente como si redactara un artículo de moda. De hecho, pensó abrir un blog para contar su estancia londinense que quedó en solo una idea.


  —¿Carla? ¿Qué haces aquí? ¿No venía tu chico?


  —Hola, Rick. Sí, está arriba —le dice, señalando su casa—. Voy a comprar cena mientras se ducha.


  —¿Y qué tal?


  Carla le coge del brazo y se apoya en él.


  —Bien, Rick, bien.


  —Ese bien es un regular, ¿me equivoco? —pregunta, y le da un beso en la cabeza.


  Un beso que Sam ve desde la puerta de la casa. Una vez duchado ha bajado a ver si la veía en la calle. Al verla abrazada a un chico, se ha quedado paralizado y decide subir de nuevo. ¿Será verdad lo que ha visto?


  Sam ni se puede creer que haya hecho tantos kilómetros y se haya gastado tanto dinero en ir a visitar a la que creía su pareja. ¿Por qué no le dijo que estaba con otro? ¿Y por qué ha tardado tan poco en sustituirlo? Ahora entiende por qué salió tan rápido del apartamento y por qué estaba rara. Todo tiene una explicación.


  Carla tarda aún quince minutos en subir. Se siente mejor y la charla imprevista con Rick la ha animado. Él cree que solo tiene miedo y entiende que las relaciones a distancia son difíciles. Le ha aconsejado paciencia y, sobre todo, que se deje de tonterías y disfrute del fin de semana. «Lo que tenga que ser, será», le ha dicho al despedirse. Bendita casualidad encontrarse a Rick cuando más necesitaba una voz amiga que la sostuviera y le hiciera ver con claridad.


  —¿Sam? Ya estoy aquí. Disculpa, pero había mucha cola.


  Ha ido directa a la cocina, sin mirar al sofá, y se extraña de no recibir respuesta.


  —¿Sam?


  Se lo encuentra sentado en una esquina de la cama, con la cabeza entre los brazos y la mochila recogida.


  —Si tardas cinco minutos más, no me encuentras aquí. Ya me iba —dice, y se levanta sin más.


  —Pero, Sam. No entiendo. ¿Qué ha pasado?


  Se vuelve a sentar, ahora en el sofá, sintiendo el agotamiento del día en su cuerpo.


  —Eso digo yo. ¿Qué ha pasado? ¿Nada que contarme?


  —Pues, no sé. ¿Algo de qué?


  El silencio congela el ambiente y Carla no sabe qué hacer. Se sienta junto a él para tomarle de las manos, que Sam rechaza.


  —Mira, Carla. He estado planteándome si te gustaba o no durante seis meses. He tardado mucho en acercarme a ti y ahora… Ahora no voy a perder ni un minuto más. Quiero la verdad.


  —Yo ahora mismo no sé a qué verdad te refieres, Samuel. Solo sé que estoy agotada, que tenía ganas de verte y que quiero disfrutar del fin de semana.


  —¿Conmigo?


  En ese momento entra un mensaje al móvil de Carla que los dos ven porque lo ha dejado en la mesa. Rick le pregunta que qué tal. Sam mira a Carla y no ve el siguiente mensaje: «nosotros así», seguido de una foto. La sonrisa de Carla molesta más a Sam.


  —Sí, contigo —responde al fin, dejando el mensaje de Rick sin contestar—. ¿Se puede saber qué te pasa?


  Carla se levanta para traer dos cervezas. Le ofrece una a Sam y se vuelve a sentar.


  —En serio, creía que sería un encuentro alegre y pareces un muerto. ¿Te ha sentado mal la ducha? —Lo coge de la mano y dulcifica la voz—. Sam, ¿qué pasa? ¿Es cansancio?


  —Carla, no me tomes por tonto. ¿Él está de acuerdo en que estés conmigo?


  —¿Quién? ¿Charles? Porque no te referirás a mi padre. —Da un trago a la cerveza—. No entiendo.


  —Él, tu novio o lo que sea. Carla, te he visto.


  —¿A mí? ¿Qué dices, Sam, por favor? —Se sienta de medio lado para poder ver mejor su cara. Aún no sabe si bromea o qué le pasa.


  —Al tío con el que te he visto en la tienda de fish and chips o como se diga esto.


  Carla empieza a reír sin parar ante la cara asombrada de Sam. En vez de darle explicaciones, coge el móvil y sin dejar de reír abre los mensajes. Sam explota y se levanta del sofá, pero Carla le impide irse y, de un tirón del brazo, lo sienta de golpe.


  —Mira.


  Sam lee el mensaje en el que Rick le pregunta qué tal, seguido del de «nosotros así» y ve la foto, que Carla agranda con los dedos. En ella aparece Rick comiendo los fish and chips con su pareja, un coreano sonriente con la boca abierta a punto de morder una patata.


  —¿Qué es esto? —pregunta Sam.


  —Pues que te has colado. Pero ha estado bien. Me he reído mucho. —Carla no se lo toma a mal, al revés, es un detalle que se ponga celoso, aunque sea de Rick—. Es el compañero gay que te dije, mi sostén aquí. Me ha ayudado mucho porque, además, vivimos muy cerca. Por cierto, está deseando conocerte.


  —Ostras, lo siento. —Sam no sabe cómo disculparse ante la metida de pata—. Qué bochorno.


  Se levanta, coge la mochila y se va hacia la puerta ante la mirada estupefacta de Carla.


  —¿Qué haces? ¿Te vas?


  —Quiero empezar otra vez. Haz como si no me hubieras visto, ¿vale?


  Sale al descansillo, cierra la puerta, toma tres respiraciones profundas, se dice lo tonto que es y, entonces, llama a la puerta.


  —¿Quién es? —Oye decir al otro lado.


  —¿Carla? Soy Sam.


  Carla abre la puerta con una sonrisa de oreja a oreja y dicen los dos a la vez:


  —¡Qué sorpresa!


  Lo que les hace soltar una gran carcajada que los ayuda a eliminar toda la tensión del día. Se besan ahí mismo, dejando salir las ganas que, en realidad, se tienen. Carla cierra la puerta con el pie y tira de Sam hasta alcanzar el sofá.


  —¡Qué alegría verte, Sam! —sigue Carla haciendo teatro—. ¿Qué tal el viaje? Perdona que no haya ido al aeropuerto.


  —Oh, tranquila. He venido hablando todo el viaje con una chica encantadora.


  Los dos vuelven a reír antes de empezar a cenar unos fish and chips fríos que les saben a gloria porque en lo que realmente se fijan es en ellos mismos.


  El fin de semana pasa volando. Sam, que no puede dormir, abraza a Carla en la cama mientras pueda en las pocas horas que le quedan de disfrutarla. Se pega más a ella, como si así pudiera alargar el tiempo y quedarse con ese contacto piel con piel y llevárselo adherido a su cuerpo. No quiere dejarla. Recorre su espalda con los dedos, desde el cuello hasta la cintura, y siente cómo Carla reacciona con un leve movimiento, pero no se despierta. Sigue por el brazo que queda al descubierto, fuera de la sábana, desde el hombro hasta la mano, que Carla coge y no suelta. Así de unidos los sorprende la mañana con un sol poco habitual en Londres. Sam le susurra al oído:


  —Carla, no te levantes. Quédate en la cama. Me ducho y me voy al aeropuerto.


  —Te acompaño —dice Carla con una voz somnolienta y los ojos cerrados.


  —No te preocupes. Prefiero quedarme con esta imagen, con este olor y con esta sensación. Porque no quiero dejarte.


  —Saaam. Ojala tú…


  —¿Yo, qué?


  —Ojalá tú… —Carla se sienta en la cama—. Nada. Creo que estaba soñando. ¿Qué hora es?


  —Hora de irme. Me voy a la ducha.


  Carla le impide levantarse.


  —No te vayas, por favor. —Tira de él besándole la espalda, los hombros, la cara, hasta que Sam se da la vuelta. Sus bocas se unen, despertando de nuevo el deseo de tenerse, de fundirse en un solo cuerpo. Ambos se mueven con ansiedad, conscientes de que es la última vez que sus cuerpos van a estar tan unidos hasta… quién sabe cuándo.


  —No te salgas aún —pide Carla—. ¿Podemos quedarnos así?


  —Ojalá, pero lo dudo. Ya sabes, la sangre y tal —se ríe Sam mientras la abraza fuerte, intentando retener el momento.


  —Te quiero, Sam.


  —Te quiero, Carla.


  Cuando Sam aterriza en España, lo primero que hace es encender el móvil. Ya la echa de menos y necesita decírselo, pero ella ha sido más rápida. En la pantalla se anuncia un mensaje nuevo de Carla:


  Ojalá tú ya no mendigues mis besos.


  Ojalá tú seas más que mi amigo.


  Ojalá tú ya no mueras de amor y lo vivas conmigo.


  Ojalá tú me esperes.


  Ojalá tú ya no necesites a Camilo Sesto para decirme lo que sientes.


  Ojalá tú me quieras como yo te quiero.


  Ojalá seas tú.


  Ojalá tú.
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